Als de schoven zijn gebonden
Eenzaam zijn de wegen
De oogst is geborgen

Als Bart Schepens na tien jaar gevaren te hebben. thuis komt doet hij dat om zijn vader te helpen, maar ook omdat hij een liefde vergeten wil die eens zoveel beloofde. Het leven in een klein dorp heeft zijn bekoring, maar valt toch voor een zeeman niet mee. Dan vindt Bart zijn jeugdvriendinnetje Diet Brouwer terug, en langzaam aan begint hij te beseffen dat zij de vrouw is waarmee hij gelukkig kan worden. Diet en Bart trouwen en Bart gaat weer varen omdat Diet wil dat hij ook in zijn werk gelukkig is. Steeds meer gaat Bart de echte, zuivere liefde van zijn vrouw waarderen en hun huwelijk wordt een hecht samengaan.

Het tweede deel speelt jaren later. Er zijn nu drie kinderen; Hanke die achttien is, Flip met zijn vijftien jaar, en Frida, de jongste van pas dertien. Praktisch alleen moet Diet de kinderen opvoeden omdat Bart meestal op zee is. Dan komt voor Bart de zware slag: Hanke, zijn oogappel, blijkt na een zomervakantie in verwachting! Hij is geschokt, kan dit maar moeilijk verwerken, maar het is Diet die - vol begrip voor deze tijd en deze jeugd - Hanke door alle moeilijkheden heen helpt.

In het derde deel schijnen aanvankelijk de grootste problemen voorbij. De kinderen zijn volwassen en, mèt de middelbare leeftijd, zijn er rijpheid en een kalm geluk gekomen. Maar een mensenleven kent nooit rust, lijkt altijd nieuwe zorgen, nieuwe rimpelingen te moeten brengen. Bart krijgt een ongeluk dat hem tot een wrak dreigt te maken. Bart is verbitterd en het duurt lang, eindeloos lang eer er een oplossing komt. En weer zal het Diet zijn die haar man helpt er bovenop te komen.